Situado na zona externa da Via Láctea, o Sol leva cerca de duzentos anos para realizar uma revolução completa da Galáxia. Exatamente, este é o tempo que leva, nada menos, disse Qfwfq ; eu uma vez passando fiz um sinal no espaço, de propósito, para poder vir reencontrá-lo duzentos milhões de anos depois, quando viéssemos a passar por ali na volta seguinte. Um sinal como? É difícil dizer porque quando lhes digo sinal pensarão imediatamente em alguma coisa que se distinga de outra coisa, e ali não havia nada que pudesse se distinguir-se de nada; pensarão logo num sinal marcado com um utensílio qualquer ou mesmo com as mãos; em seguida, que os utensílios e as mãos se vão mas que o sinal permanece; mas naquele tempo ainda não havia utensílios, nem mesmo as mãos, ou dentes, ou narizes, tudo isso que veio em seguida, mas muito tempo depois. Quanto à forma que se dá ao sinal, acharão não ser problema porque, seja qual for a forma que tenha, basta que um sinal sirva de sinal, quer dizer, ...

- O inferno dos vivos não é algo que será; se existe, é aquele que já está aqui, o inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos estando juntos. Existem duas maneiras de não sofrer. A primeira é fácil para a maioria das pessoas: aceitar o inferno e tornar-se parte deste até o ponto de deixar de percebê-lo. A segunda é arriscada e exige atenção e aprendizagem contínuas: tentar saber reconhecer quem e o que, no meio do inferno, não é inferno, e preservá-lo, e abrir espaço. (Mote vencedor lido por Gabriel Cerqueira no encontro de 06/12/2016)   Filho de pais italianos, Italo Calvino nasceu em Santiago de Las Vegas, Cuba, em 1923. Já em sua juventude, abandonou a graduação em Agronomia pela Universidade de Turim para lutar na Resistência Italiana e foi membro do Partido Comunista Italiano. É conhecido pelos livros O Barão nas Árvores (1957), O Cavaleiro Inexistente (1959), As Cidades Invisíveis (1972), entre outros, e é considerado um dos maiores escritores italianos d...